वी.एस.नायपॉल : आधा जीवन – ३ : जय कौशल

‘‘ये सारे लोग किताबें लिखते हैं. सत्ता और कुलीनता की यह ख़ास कमज़ोरी है. ये लिखना नहीं चाहते पर लेखक कहलाना चाहते हैं. ये किताब पर अपना नाम भर देखना चाहते हैं. रिचर्ड भी इन्हीं में से एक आडम्बरवादी प्रकाशक है. लोग ऐसे प्रकाशकों को अपनी पुस्तकें छपवाने के लिए खूब पैसे देते हैं. रिचर्ड भी बहुत तेज़ है. अपने आडम्बरवादी प्रकाशन-क्षेत्र में वह बेहद सावधान एवं चुनिन्दा बना रहता है, जिसकी असलियत कोई नहीं समझ सकता. इससे वह अमीर एवं स्थापित लोगों से संबंध बनाकर रखता है ताकि वे उसके अहसानमंद रहें. इसी कारण वह किसी केबिनट मिनिस्टर की तरह ताक़तवर है, बल्कि वे तो आते-जाते रहते हैं, वह स्थायी हो गया है. समाज में चारों ओर उसकी मजबूत पकड़ है.’’

“प्रिय विली, उम्मीद है मेरा यह पत्र तुम्हें मिल जाएगा. मैं ठीक से नहीं लिख पा रहा हूँ. क्योंकि मेरे पास कोई ख़ास समाचार हैं नहीं. फिर भी तुम्हें लिखने का मन कर रहा था. तुम्हारी बहन सरोजिनी के बारे में बता रहा हूँ. पता नहीं तुम क्या सोचो. ख़ैर, यह तो तुम्हें पता ही है आश्रम में सारी दुनिया से लोग आते रहते हैं. ऐसे ही एक दिन एक जर्मन वहाँ आया. देखने में वह अधेड़ और एक पैर से विकलांग था. कुल मिलाकर यह कि उसने सरोजिनी से विवाह का प्रस्ताव रखा. हमने मंज़ूर कर लिया. पता है, मुझे बहुत पहले से महसूस होता रहा है कि सरोजनी अंतर्राष्ट्रीय विवाह की इच्छुक थी. इससे मुझे हैरानी भी होती रही. हो सकता है उसकी एक और पत्नी हो. बहरहाल, ज़्यादा कहना ठीक नहीं. वह एक फोटोग्राफ़र है, कहता है युद्ध के अंतिम दौर में वह बर्लिन की ओर से लड़ा था, रूसी टैंक पर मशीनगन से फ़ायरिंग करते हुए जबकि उसका दोस्त बंदूक़ फेंककर ज़मीन पर चित्त पड़ गया था, मारे डर के उसके दाँत किटकिटाने लगे थे. आजकल वह क्रांति विषयक फ़िल्में बनाकर निर्वाह करता है. यह कुछ ठीक तो नहीं पर सबको अपनी तरह जीने का हक़ है.’’

एक दिन विली को ख़याल आया कि उसने कई दिनों से कॉलेज में पर्सी काटो को नहीं देखा. पूछताछ करने पर पता चला कि वह तो बिना किसी को कुछ बताए एक बैग में अपना सामान ले, कॉलेज छोड़कर चला गया था. वह कहाँ गया, इस बारे में पक्का कोई नहीं कह सकता था. बस एक शगूफ़ा था कि वह लंदन छोड़कर पनामा चला गया. इस ख़बर से विली को बड़ी निराशा हुई. नॉटिंग हिल में दंगों की घटना के बाद उसका लंदन में बिताया सारा समय कलुषित हो गया था. पर्सी अख़बारों में अपना नाम छप जाने के डर से बड़ा चिंतित था. वैसे तो प्रॉपर्टी की ठगी पर अख़बारों में कई हफ़्तों तक काफी कुछ आता रहा था पर उसमें पर्सी को लेकर व्यक्तिगत कुछ नहीं था. लेकिन विली समझ गया कि पर्सी को यह आभास हो चला था कि दंगों के बाद कुछ और अनहोनी ना हो जाए, इसलिए उसने पहले ही लंदन छोड़ दिया. अब विली यहाँ खुद को अरक्षित पा रहा था, लंदन के जीवन का पूरा जा़यका ही बिगड़ गया था. इस पर वह सोच.सोच कर काफी हैरान होता था कि उसने एकदम शुरुआत में जो कुछ किया वही अब भी किए चला जा रहा था.

‘‘प्रिय विली,
तुम नहीं जानते, हम तुम्हें लेकर कितने चिंतित हैं. ना तुम लिखते हो, ना हमें कुछ पता है कि तुम क्या रहे हो ? क्या तुम वहाँ कॉलेज से डिग्री ले रहे हो और क्या उसके बल पर तुम्हें नौकरी मिल जाएगी ? अपने पिताजी का उदाहरण तुम्हारे सामने है, अब भी नहीं संभले तो उनकी तरह तुम भी बेकार रह जाओगे. घरेलू जीवन में ऐसा होता भी है.

‘‘जब तुम्हें यहाँ की विख्यात डिग्री या फिर डिप्लोमा मिल जाएगा तो क्या करोगे ? क्या तुम अध्यापक जैसी कोई ऐसी.वैसी नौकरी करोगे या बाक़ी ज़िन्दगी यहीं छुपे रहकर गुज़ार दोगे ?’’ उसने पूछा.

जब पिताजी स्वयं के बारे में बताते हुए अपनी यौन-अक्षमता का ज़िक्र कर रहे थे तो मुझे उन पर हँसी आ रही थी, लेकिन तब मैं नासमझ था. अब पता चला है कि मेरी हालत भी अपने पिताजी जैसी ही थी. सबको अपने पुत्रों को काम-कला की जानकारी देनी चाहिए. लेकिन हमारी संस्कृति में यह नहीं होता. क्योंकि हमारे यहाँ अरेन्ज-मेरिज की जाती हैं, जहाँ सेक्स को कला के रूप में नहीं लिया जाता. कुछ लड़के यहाँ मुझसे ‘कामसूत्र’  की बात कर कर रहे थे, जो घरों मे वर्जित पुस्तक है. कामसूत्र कुलीन वर्ग के लिए मानी जाती है लेकिन मुझे नहीं लगता मेरे पिताजी ने एक ब्राह्मण होकर भी उस पुस्तक को कभी देखा होगा. सेक्स का दर्शन व्यावहारिक रूप से हमारे इतिहास से जुड़ा है पर मुसलमानों ने उस परम्परा को ही तहस-नहस कर डाला.

‘‘यह ठीक तो नहीं, पर मुझे तुम्हारी जरूरत है. पिछली बार मैं चूक गया था, पर तुम्हें बता दूँ, यह हमारा सांस्कृतिक मसला है. मैं तुम्हें बहुत प्यार करता हूँ और तुम्हारे साथ संभोग करना चाहता हूँ लेकिन ऐन मौके पर पुरातन संस्कार मुझ पर हावी हो जाते हैं और मैं भय और शर्म से गड़ जाता हूँ. पता नहीं क्यूँ इतना बुरा होता है. लेकिन इस बार वैसा नहीं होगा, मुझे एक मौका तो दो’’

‘‘प्रिय विली, देर से सही लेकिन किताब के लिए हार्दिक शुभकामनाएँ. उसमें क्या है, मुझे अच्छी तरह पता है. मैंने जो भी समीक्षाएँ देखी, सब उतनी खराब नहीं हैं. ऐसी किताब पर टिप्पणी करना सरल नहीं है. प्रत्येक समीक्षक ने उसके किसी खास पक्ष को रेखांकित किया है, जो अच्छी बात है. रिचर्ड इसे और बेहतर बना सकता था, पर उसकी यही स्टाइल है. किसी लातिन कवि ने कहा है- ‘किताबें अपनी किस्मत स्वयं तय करती है.’ यह किताब भी उसी रास्ते पर है, पर अभी तुम इसका अनुमान नहीं कर पाओगे.’’

‘‘स्कूल में हमें बताया जाता था कि पढ़ने के लिए यह किताब अच्छी है, वह किताब अच्छी है, लेकिन हम जैसी पृष्ठभूमि वाले लोगों के लिए उन्हें लेना आसान नहीं होता. मुझे लगता है कि आपकी किताब वैसी है, जिसमें हम अपने को खोज सकते हैं. हमने इधर.उधर जो भी किताब पाई, अपनी पसंद मानकर ही पढ़ी. लेकिन हमें दी गई सारी किताबें दूसरे लेखकों की थी, जिनमें हम स्वयं को किसी और के घर में खड़ा पाते थे, जहाँ हमें सावधानी से चलना है और कई लोगों की कही बातों पर अपने कान भी बंद करने हैं. मैंने आपको इसीलिए पत्र लिखा क्योंकि आपकी कहानियों में मैंने पहली बार अपनी जिन्दगी की घटनाओं की झलक पाई, हालाँकि उनकी पृष्ठभूमि और कथा-वस्तु काफ़ी भिन्न है. मुझे यह जानकर बड़ी तसल्ली हुई कि इतने सालों में कोई तो ऐसा मिला जो मेरी ही तरह सोचता और महसूस करता है.’’

विली समझ गया था कि दूसरी कहानी में नाखुश दिखने वाली, बेहद डरी-डरी रहने वाली लड़की स्वयं एना ही थी. उसका दुर्बल और निराश-उदास होना इसी का परिचय था. इससे उसके प्रति विली की सहानुभूति और बढ़ गई. एक दिन क्यूबा से सरोजिनी का पत्र आया, उसमें एक फ़ोटो भी थी.

उन दिनों मैं एना के साथ प्रेम-विहार में मग्न था. मैं उसके दादा-दादी द्वारा निर्मित कमरे में उससे रति-क्रिया किया करता, जहाँ से बरसाती पेड़ की ख़ूबसूरत पत्तियाँ और लटकती टहनियाँ दिखाई देती थीं. अपने पौरुष को लेकर मुझे जो भय बना था, उसकी स्वतन्त्रता और सौभाग्य ने दूर कर दिया था. हालाँकि निजी क्षणों में भी उसके चेहरे पर गंभीरता बनी रहती.

तब यूरोप में प्रथम विश्व युद्ध (1914) हो रहा था. उसी दौरान एना के दादाजी के भाग्य ने पलटा खाया. देश के ज्यादातर लोग यहीं आ बसे थे. इससे राजधानी विकसित होने लगी, वहाँ ट्रामें चलने लगीं. अफ्ऱीकी और गोरे आपस में मिलने लगे, इससे सारा दृश्य ही बदल गया. एना के दादा अपनी आगामी संततियाँ यूरोपियन बनाना चाहते थे. इसलिए उन्होंने अपनी दो अर्द्ध.अफ्रीकी बेटियों को शिक्षा के लिए यूरोप भेजा. उनकी इच्छा थी कि वे पुर्तगालियों से विवाह करें. इसके बाद उन्होंने मार्बल से लाल रंग की फर्श और सफेद रंग की दीवारों वाला एस्टेट हाउस बनवाया, जिसके सामने और बगल में एक बड़ा.सा बाग था. उसके बरामदों युक्त गेस्ट रूम मुख्य बरामदे के पीछे तक चले गए थे. प्रत्येक गेस्ट रूम के साथ सटा हुआ बाथरूम बनवाया गया, जिसमें उस जमाने की अच्छी फिटिंग कराई गई. पीछे पर्याप्त संख्या में सर्वेन्ट क्वार्टर भी बनवाए गए. बढ़िया शाही फर्नीचर खरीदा गया, जो आज भी वहाँ लगा है. मैं और एना उन्हीं के बेडरूम में सोते थे, उनका बड़ा नक्काशीदार था. यदि किसी अर्द्ध.अफ्रीकी हो चुके आदमी की मानसिकता समझना मुश्किल काम है तो यह उसकी बाद वाली स्थिति के लिए ज्यादा सही है जबकि होना इसका उल्टा चाहिए.

’’यह सही तो है लेकिन पूरी तरह नहीं. जब वह पुर्तगाल में थे तो शायद इन सबसे अलग बल्कि पैसों से भी अलग होकर सोचते थे. ये सारी चीजें उन्हें एक नए देश में जाते समय मदद पहुँचाती. वह इस जंगल के लिए नहीं बने थे. वह कभी सक्रिय आदमी नहीं रहे. यहाँ आकर तो उनकी ऊर्जा खत्म सी हो गई थी. वे सब कुछ कमरे में ही करते पर मेरी माँ, दादाजी अथवा मुझ पर गुस्सा नहीं होते. हाँ, रहते अकर्मण्य ही. उन्हें छोटी-छोटी चीज़ों पर टोकना अच्छा नहीं लगता था. मुझे आज भी उनका दुःख और गुस्से से भरा हुआ चेहरा याद है. असल में उन्हें मदद की जरूरत थी. एक बच्चे के रूप में मुझे वह एक बीमार व्यक्ति और उनका बेडरूम बीमारों का कमरा लगता था. इसीलिए मेरा बचपन नाखुशी में बीता. बचपन में मैं अपने माँ.बाप के बारे में सोचती कि ये लोग बिल्कुल नहीं समझते कि मैं भी एक इन्सान हूँ, मेरी भी जरूरतें हैं. मैं कोई खिलौना नहीं, जिसे बनाकर छोड़ दिया जाए.’’

उसका ‘अरबी’ चेहरा देखकर मुझे खास उत्तेजना नहीं हुई, पता नहीं अल्वारो उनको देखकर कैसे पागल हो उठता था. उसने उठकर मुझे अपने पीछे-पीछे आने का इशारा दिया, मैं चल पड़ा. छोटे दरवाजे से निकलकर हम अंधेरे कोने में पहुँचे. वहाँ बहुत सारी कोठरियाँ थीं, जिनके बगल में कंकरीट का रास्ता बना था. बीच की दीवारें छत तक नहीं थी. पीछे की तरफ दो बल्ब जल रहे थे. मैंने सोचा, अगर कोशिश करूँ तो आस-=पास से अल्वारो की आवाज़ सुन सकता हूँ. मालगोदाम में उपलब्ध सेक्स की ये सुविधाएँ बेहद सस्ती थी. ऐसी जगहें कभी भी सील की जा सकती थीं, लेकिन मालिक का इससे कोई नुकसान नहीं होना था. वह अपने सारे कपड़े हटाने पर वास्तव में छोटी लगने लगी थी. शायद बचपन से मेहनत करते रहने के कारण उसका शरीर कसा हुआ था. लेकिन एना ऐसी नहीं थी, वह तो दुबली और हड़ीली थी. मैंने उसकी छातियाँ दबाईं थीं, पर वे इसके बजाय कम कसावट लिए थीं. अल्वारो को ये बहुत पसन्द आतीं. अब मैं सस्ते और सूती कपड़े पहने गाँव की किसी लड़की की उचकी छातियों की कल्पना कर सकता था. उसके चुचुक मुलायम और बड़े थे, शायद उसे एकाध बच्चा रहा हो. मुझे जरा भी उत्तेजना नहीं हो रही थी, यहाँ तक कि सेक्स के दौरान भी घर, ग्यारह.बारह साल पूर्व का लंदन, सोहो की वह ऊबाऊ वेश्या, नॉटिंग हिल के उस गंदे मकान में फर्श पर गद्दे के ऊपर पड़ी बडे.बड़े कूल्हों वाली जुने, सारी शर्म और अपनी अक्षमता भूत की तरह मुझमें बनी थीं. मुझे नहीं लगता, आर्मी के फेंके हुए गद्दे पर मेरे नीचे पड़ी उस लड़की से मुझे कुछ फर्क पड़ा था.

कोई महीने भर बाद कार्ला आस-पास के सभी घरों से सहानुभूति बटोरती हुई हमारे यहाँ आई. वह बार.बार उसकी अकाल मृत्यु के बारे में बता रही थी, उस रात उसने विशाल स्टोरों से काफी खरीददारी की थी. खुले पड़े पार्सल ही उसकी मृत्यु शैया बन गए थे. वह उसकी लाश को कॉलोनी में लाना चाहती थी लेकिन मिसेज नोरान्हा ने शहर के कब्रिस्तान के प्रति उसके मन में ‘बुरे ख़यालात’ भर दिए थे. इसलिए वह उसे पुर्तगाल ले गई, जहाँ जेकिन्टो के विशुद्ध पुर्तगाली दादा का अंतिम संस्कार किया गया था. तब से वह बेहद शोक में थी. बार.बार उसे वही याद आता. लिस्बन में भिखारियों को देखकर तो वह बिफर पड़ी थी, बोली- ‘’ऐसे लोग जिनके पास जीने लायक कुछ भी नहीं, जिए चले जाते हैं. जेकिन्टो के पास सब कुछ था, फिर भी वह मर गया.’’ यह नाइन्साफी उसे व्यथित किए रहती. वह सड़कों पर चीख.चीख कर रोने लग जाती. जब भिखारियों को उसकी सोच का पता चला तो उनमें से कइयों ने उसे माफ कर दिया था. (एना ने मुझे बाद में बताया कि मैं जेकिन्टो की एक बात पर अक्सर सोचती रहती थी- वह मानता था कि अगर किसी ने अच्छा.खासा कमा लिया है तो वह जल्दी से नहीं मरेगा लेकिन वह अमीर हो गया तो जरूर मर जायेगा. था न मजाक! मैं नहीं जानती थी कि यह सच भी हो जाएगा) कार्ला ने बताया कि जेकिन्टो पैसों की वजह से लोगों में आने वाले बदलाव से पूरी तरह परिचित था इसलिए कड़ी मेहनत करता था.

दो हफ्ते बाद मेरी मुलाकात उससे शहर में एक राष्ट्रीय कार्यक्रम के अवसर पर हुई. इसमें मेहमान-जनरल  के सम्मान में मिलिटरी परेड का आयोजन होता है. यह कार्यक्रम इतना भव्य होता है कि विश्वास नहीं होता. सब जानते थे कि वहाँ इकट्ठा हुई आर्मी अफ्रीका में लम्बे युद्ध के खिलाफ़ है, उसका ज्यादा ध्यान वहाँ घरेलू परिस्थितियों बनाने के लिए होता. बॉर्डर पर शांति बनाए रखने के लिए जनरल की प्रशंसा की जा रही थी. (हमें काफी देर बात पता चला कि) मोर्चेबंदी के लिए आर्मी को सीमा के आस-पास पूरी तरह फैला देना बेहतर होता है. उनके साथ एक मजबूत चल.सेना  भी होती है जो जरूरत पड़ने पर कहीं भी पहुँचकर वहाँ की सेना से जुड़ जाती है. शनिवार की उस सुबह शहर में आर्मी के चलते अमन कायम था. झण्डारोहण के बाद भाषण आदि दिए गए, फिर बैण्ड की धुन के साथ परेड आरम्भ हुई. हम जवान.बूढे़, अफ्रीकी, पुर्तगाली, मिली-जुली दुनिया के लोग, व्यापारी, लोफ़र अथवा बाल.भिखारी सबने खड़े होकर ड्रेस पहने और हाथ में तलवार लिए देशभक्ति के नारे लगाते जवानों को डर बैण्ड धुन पर मार्च करते देखा.

‘‘मैं आपसे सोमवार को मिलूंगा. उस दिन तुम्हारे पति बादाम और रूई के मोलभाव पर सरकारी नुमाइन्दो- से बात करने शहर जाएंगे. उनसे कहिए तुम्हें घर ले आएँ. हमारा घर उनके रास्ते में ही पड़ता है. हम हल्का.सा लंच लेंगे, इसके बाद मैं तुम्हें वापस घर छोड़ दूँगा. रास्ते में हम जर्मन कैसल (दुर्ग) रुक जाएंगे.’’

‘‘जब हम कॉन्वेंट स्कूल में थे तो कभी-कभार जर्मन दुर्ग घूमने जाया करते. उसके बारे में अफ्रीकी कहते हैं कि वह भुतहा है. जिस जर्मन ने उसे बनवाया, वही उसमें भूत बनकर रहता है.’’ 

उसने बताया.

‘‘तुम्हारी भगवान से अपनी तुलना करने की हिम्मत कैसे हुई ? दशरथ पूज्य थे. उनके शासन काल मे सदाचारिता, धर्मपरायणता अपने शिखर पर थीं. उनका बाद का जीवन तो ‘बलिदान’ से भरा था. तुम्हारी हिम्मत कैसे हुई कि तुम अपनी और अपनी गंदी बाज़ारू वासनाओं की तुलना ऐसे महान आदमी से करो ? अगर मैं अंहिसा का पुजारी नहीं रहा होता तो अभी तुम्हे धक्के मारकर आश्रम से बाहर कर देता.’’ 

दरअसल पिता जी के लिए यह घटना आत्मसम्मान का मुद्दा बन गई थी. हम बच्चे थे लेकिन व्यापारी की बेहयाई से हमें भी पिताजी की तरह उसकी धृष्टता पर हैरानी हो रही थी.’’

‘‘ग्राशा, तुम कोई आम लड़की नहीं हो, तुममें विशेष क्षमताएँ हैं, हमें तुम जैसे लोगों की ही जरूरत है ताकि धर्म को ऊपर उठाया जा सके.’’ 

लेकिन उनके प्रति ग्राशा के मन में डर बैठ गया. इसलिए छुट्टियों में घर लौटने पर इस बार वह और दुःखी लग रही थी. उसके परिवार के पास कोई दो एकड़ जमीन का एक छोटा-सा टुकड़ा था. उसमें फलों के पेड़, विभिन्न फूल लगाए हुए थे और मुर्गे, पशु आदि रखे जाते थे. ग्राशा को उनसे बहुत लगाव था. वह उन्हें बचपन से देखती आई थी. उसे मुर्गी का अपने अण्डे सेते हुए देखना और छोटे-छोटे रोंयेदार चूज़ों का बाहर निकलना, उनकी चीं-चीं की आवाज, कोई खटका होते ही भागकर मुर्गी के फैले पंखों के नीचे छिप जाना, मुर्गी का कुड़कुड़ाना, उसके पीछे-पीछे चूजों का घूमना सब बहुत अच्छा लगता था. कुछेक हफ्तों में वे बड़े हो जाते और उनका अपना रंग, रूप, आकार विकसित हो जाता. मैदान में बिल्लियों का अपने पीछे-पीछे चलना भी उसे बहुत भाता, वे उससे डरती नहीं, किलोल करती थी. इन बिल्लियों, मुर्गियों, चूज़ों आदि को दड़बे में बंद करने की सोचकर ही वह दुखी हो उठती. यह उसे ऐसा लगता मानो उसे ख़ुद ही बंद कर दिया गया हो. वह डरी हुई थी क्योंकि नन उसकी माँ से उसके बारे में बात करने आने वाली थीं, वह जानती थी कि उसकी धार्मिक और आज्ञाकारी माँ उन्हें ना नहीं कर पाएगी. यह सब सोच आखिर उसने लुइस से शादी करने का फैसला ले डाला. लुइस उसके पड़ोसी का लड़का था. ग्राशा की माँ भी बिटिया का दुख समझ गई थी इसलिए उसने इसकी इज़ाजत दे दी.

’‘यहाँ और राजधानी के लोगों को जंगल में चुपचाप चल रही युद्ध की तैयारियों का कुछ पता नहीं है. पर उत्तर के काफी बड़े इलाके पर गुरिल्ला शासन हो गया है, स्कूल, अस्पताल आदि उन्हीं के इशारे पर चलते हैं, वे हथियारबंद लोग हैं और ग्रामीणों को इसके लिए तैयार कर रहे हैं.’’

’’वह बहुत निराश हो चला था, मैं क्या बताऊँ, जब से हम इस घर में आए, उसकी निराशा बढ़ती गई थी, होना तो उसे खुश चाहिए था पर हुआ इसका उल्टा.’’

‘‘वे चाहते हैं कि हम मेलजोल से रहें, तो अच्छा रहेगा. देखा, आखिर नन सही थीं हम सबके कंगाल होने का वक्त आ चुका है. इसलिए जो भी है, आपस में बाँट लेना चाहिए. वे ठीक कहते हैं. हमें भी सेवा करनी है, कार्योपयोगी बनना है. मैं तो अपना सब कुछ उन्हें दे दूँगी. उन्हें माँगने का मौका ही नहीं दूंगी, घर तक दे डालूंगी.’’

“मैं उनसे नाराज थी. पुर्तगाल में वे कौन है, यह बताने के लिए काग़ज़ बनवाने पडं़ेगे. कोई यह कैसे कर सकता है ? कोई कैसे बता सकता है कि वह कौन है ? पुर्तगाली कहलवाने के लिए उन्हें काग़जी कार्यवाही करनी पडे़गी. यहाँ मुझे कुछ नहीं करना. मेरे दादाजी का अंतिम.संस्कार यहीं हुआ था, वे हमारे पूर्वजों में एक थे और जवान ही चल बसे थे. मैं हर साल उनकी कब्र पर श्रद्धांजलि देने जाती हूँ. वहाँ उनसे घर.परिवार आदि हरेक चीज के बारे में उनके बात करती हूँ. इससे मुझे काफी शांति मिलती है. हालाँकि मैं लोगों को बताकर नहीं जाती, वे सोचते होंगे मैं बाज़ार जा रही हूँ.’’

\”वे उसे कुछ नहीं देने वाले! अपने शोक में भी वह खुद को ही मूर्ख बना रही है. वे उससे तो ले ही रहे हैं, मुझसे भी अपना सब कुछ देने को कह रहे हैं. पर मैं मैदान नहीं छोडूँगी. मेरे दादा ने मुझे जितना दिया था, उसका आधा मेरे पिता ले उड़े. अब मैं नहीं चाहती कि लोग मेरे घर में बैठें या मेरे बिस्तर पर सोएँ.’’

\”मैं इकतालीस साल का हो चला हूँ और तुम्हारी जिन्दगी जीते-जीते थक गया हूँ.’’

‘‘तुम तो यही चाहते थे विली, तुमने कहा था, पर मुझे इसके लिए सोचना पड़ा.’’

“मैं जानता हूँ, तुमने मेरे लिए सब कुछ किया. मेरा यहाँ रहना तुमने ही सहज बनाया. तुम्हारे बिना मैं यहाँ कभी नहीं रह पाता! जब मैं तुमसे लंदन में पूछ रहा था, तब बहुत डरा हुआ था. मेरे पास कहीं जाने को नहीं था. टर्म के अंत में वे मुझे कॉलेज से बाहर फेंकने वाले थे, मुझे ज़िन्दा रहने तक का उपाय नहीं सूझ रहा था. अब मेरे जीवन का सर्वोत्तम हिस्सा बीत चुका है और मैंने कुछ नहीं किया.’’