कथा – गाथा : पानी : मनोज कुमार पाण्डेय

इस छत पर शरण लिए हुए हमें आज पाँचवाँ दिन है. हम जो इस गाँव के थोड़े-से बचे हुए लोग हैं – उन लोगों में से जो गाँव छोड़ कर भाग गए – जो भूख-प्यास से मर गए – जो बीमारियों की चपेट में आए – जो जेल गए – जिन्हें कीड़े-मकोड़ों और जीव-जंतुओं ने काट खाया या फिर जिन्होंने एक दूसरे को मार डाला. इन तमाम चीजों से बचे हुए हम बहुत ही कठकरेज लोग हैं. जिन्होंने तमाम अपनों को फूँका है. यहीं अपने ही घरों में, यहीं अपने आसपास. अगल-बगल के गड़हों में – पानी की तलाश में खोदे जा रहे गड्ढों में हमने न जाने कितने ही अपनों को दबा दिया. उन्हें सूखने के लिए छोड़ दिया. उन्हें कीड़े-मकोड़ों के लिए छोड़ दिया. फिर भी ये हमारी ही आँखें हैं जो यह सब कुछ देख रही हैं और अभी भी उनमें पानी बचा हुआ है.

बहुत देर बाद जब उसे होश आया तो वह बहुत ही कमजोरी महसूस कर रहा था. उसकी आँखों में भय था. बहुत धीरे-धीरे बोलते हुए और लगभग हाँफते हुए उसने बताया कि भीतर जाते ही उसे ऐसा लगा जैसे उसकी नाक और मुँह किसी ने दबा लिया हो. वह साँस भी नहीं ले पा रहा था. बाद में उसने यह भी जोड़ा कि उससे पहले कुएँ में उतरे चारों लोग उसे नीचे बुला रहे थे. उन सबके मुँह खुले थे और आँखें भी. वह बेहद डर गया था और शायद डर के मारे ही बेहोश हो गया था.