ज्योति शोभा की कविताएँ

1)
पटना का प्रिय कवि

मैं जिसके लिए पागल हुई वह मेरे लिए नहीं हुआ
वह मिलता तो पहले दृश्यों की बात करता
फिर कविताओं की पड़ताल करता
मेरी खुली हथेली पर गिरे फूलों की तरफ उसने एक बार भी नहीं देखा

किसी बंद दरवाज़े को देखता तो खोल देता
खुले बटन देखता तो बंद करता उसे
दर्पण, कंघी, जवा का तेल नहीं खरीदता
दो रुपये के लावे लेता
और छितरा देता घाट की सीढ़ियों पर

मुझे जिस तरह मिला वह ऐसे कोई चित्रकार ही मिलता है अपने चित्रों में
बादल के दो हिस्सों के बीच छूटा हुआ
मुंह भर खाया हुआ पके सेब से
और लम्बी दूरी की ट्रेन की टिकट पर कहीं एक कोने में लिखा
छोटे से स्टेशन का नाम

जिस तरह कलकत्ते की सड़कों के विषय में
मैं जरूरत से अधिक लिखती रही
वह नहीं जान पाया
भीगे सागौन पर एक पत्ती सूखी रह गयी है
डाकघर के बक्से से झांकती
एक अधभीगी चिट्ठी

वह कवि था जिसके लिए मैंने कविता लिखी
देह पर उसकी जंगलों की निविड़ता
उसकी कलादीर्घा जैसी लम्बी उँगलियाँ
केशों में उसके अगहन के अचरज भरे दिन

जब वह कहता- गंगा पटना में भी है
मुझे विस्मय होता कि जितनी मैं रुग्ण हुई हूँ इसे देखने
उतना तो कलकत्ता का मछुआरा तक नहीं हुआ
फिर उसके संवाद की तरह पटना में तो नभ दीखता है गंगा का जल नहीं दीखता

उसके पागलपन से ६०० किलोमीटर दूर है मेरा पागलपन
मैं नहीं देख पाती
उसके चेहरे से उड़ते कुहासे में कितनी कम ठंडक है.

2)
अंबिकापुर का प्रिय कवि

तुम्हारी दुनिया में अलग क्या है

मेरे कवि तुम्हारा आकाश कितना नीला है
कितने घने हैं मेघ तुम्हारी दोपहरों के

अंबिकापुर में रहते क्या तुम्हें इतने बरस हुए
जितने में मेरी उत्कंठा गल गयी
और फ़ैल गयी है जलकुम्भी जैसी
तुम्हारा चेहरा क्या हो गया है अपनी कविताओं सरीखा तरल

तुम्हारा हाथ पकड़ कर कोई तो रोकता होगा जब तुम उच्चारते होगे
स्त्रियों को फूलों के नाम ले कर
बारिश लिखते होगे नयी लिपि में
क्या बहुत अलग है तुम्हारे शहर में होंठों से बुदबुदा कर प्रार्थना करने की रीति

किस अन्न से बनी है तुम्हारी आत्मा
क्या नहीं मिलता मेरे दुःख से तुम्हारा दुःख
मेरे कवि तुम जब बात करते हो क्या एक बार भी नहीं आती उनमें मेरे शहर के पुराने पुल की भव्यता
नहीं फिसलते तुम्हारे पाँव भादो की कीच पर
कितना समान है तुम्हारा हृदय मेरे हृदय से
जिसमें एक नदी चल कर पहुँचती है तुम्हारे तलवों से तुम्हारी पसलियों तक

अंबिकापुर इतना भी दूर नहीं
कि नहीं जाती होगी कलकत्ते की धूप और उमस
कभी तो जरूर चू आता होगा मेरी कविता का स्वेद कनपटियों पर तुम्हारी

भाव की तरह मैंने तुमसे ही सीखा है अंतर्वस्त्रों को छुपाने का विधान

मेरे कवि अलग सिर्फ तुम हो मुझसे
वरना तो तुम्हारे अंबिकापुर में भी कलकत्ते की गंध होगी.

3)
बनारस का प्रिय कवि

मैं कब आऊँगी तुम्हारे बनारस
जहाँ मसान भी उतने हैं जितने देवगृह
डोम भी उतने हैं जितने प्रेमी

जहाँ कलकत्ता से एक रत्ती कम नहीं होती वृष्टि
न ताप कम होता है सुलगती अर्थियों से

तुम्हारे लिए नहीं
उन संवादों के लिए जो गुप्त रह गए हैं अंधकार में
जो नहीं जानते शहर की गलियों में भाषा से अधिक खिड़कियां हैं
शिल्प से अधिक उपमा हैं उनमें
मैं कब कह पाऊँगी तुमसे
अपने संग एक चिह्न जरूर ले जाना चाहिए देह को अग्नि में

सुना है बीच धार तक ले जाते हैं मल्लाह फिर कहते है
अरुणाभ दीखता है बनारस डूबते सूरज की बेला
मानो प्रोज्ज्वल दीप पर झुक कर किसी मुख ने छाया कर दी हो

तुम जो गद्य पढ़ते हो उसमें सैकड़ों पाखी एक संग उड़ते हैं
हारमोनियम धरे आते हैं प्रेमी और
भटक जाते हैं शोक गीतों के रस में
भिक्षुकों की तरह मांगती हैं मृत्यु अपना चुंबन
कोई गड्ढे में पड़ा दर्पण मेरे कुण्डलों सा कौंधता है
तुम नहीं देखते
संसार देखता है परदे के पीछे से

तुम कब लौटोगे बनारस
सहमी प्रतिमाओं के गर्भ में
मेरी अस्वस्थ देह की इच्छाओं में
जिस पर ठहरी रहती है कलकत्ते की हवा
चुप रहती है लट
और लगता है सांस अपने ही पिंजर से लिपटी है

मगहर में मृत्यु होगी किन्तु जीवन बनारस में है
जहाँ शास्त्रीय संगीत की नर्तकी जैसी झूमती है इमली की टहनी

लौट रही ऋतु में कम हो रहा है तुषार
खो रही है पीली गंध
सहजन पर फूल नहीं आते
क्या बनारस में आते होंगे

मैं कब आऊंगी तुम्हारे बनारस
दूसरे प्रेम की तरह मुझे दूसरे जन्म पर संदेह है

तुमने उसी शहर को छोड़ा जहाँ मुझे मिलना था तुमसे.

4)
दिल्ली का प्रिय कवि

कितने बरस हुए
पीछे रह गयी है तुम्हारी दिल्ली
जो धूप से नहीं सैकड़ों कबूतरों के डैनों से ढकी है

मैं दूर आ गयी हूँ किन्तु भूलती नहीं है मुझे पीरों की मज़ारें
जिन पर रखा एक सफ़ेद फूल ऐसा दिखा जैसा तुम्हारा मौन दिखता है
कंठ की हड्डियों की खोह में

अनगिन ऋतुएँ बीती
पीछे छूट गयी है तुम्हारी निस्पृह उदासी
संग नहीं आयी है तुम्हारी हंसी
एक फीकी सी बारिश आयी है जो साँझ में खिड़कियां नहीं खोलने देती और
भिगोती भी नहीं है

तुम यकीन मत करना अगर कोई तुम्हें सितार से उंगलियाँ छिलने की बात कहे
मन खिंचता है तारों पर
इतनी दूरी में भी
कोई राग दूसरे पर नहीं चढ़ता
मेरे दिनों में कौंधता रहता है एक म्लान बिम्ब
जिसका रंग यमुना के पानी सा है
एक भटकी धुंध खुसरो की किताबों के पन्ने पर तिरती है
मुझे याद रहता है
इस पतझड़ तुमने अपने मन को बचाया है सूखने से

दिल्ली तुम्हें बचाना सिखाती है
कलकत्ता मुझे खर्च होना सीखा रहा है
कलकत्ते में चाहूँ भी तो नहीं सूखता हृदय
एक स्त्री बची रह जाती है कत्थे लगे
पान के पत्ते पर
बार बार झांकती है मीठी पुकार में

कम मनुष्य हैं संसार में जो सम्मोहन की कला जानते है
तुमसे मिलकर नहीं भूलती हूँ
मकबरों जैसे दिखते हैं दिल्ली के कवि
अशोक की छाया से बंधे रहते हैं
लिपटे रहते हैं लोबान की गंध से
भंगिमा से अधिक फूल गिरते हैं उनकी देह पर

तुम नहीं मानते
जो कभी नहीं खोये हैं कलकत्ते की राज बाड़ियों में
वे मनुष्य भी खोये हैं दिल्ली की धुंध में
उन्मुक्त धूल की तरह
ऐसे मनुष्यों के भीतर गूंजती है प्रेम कथाएं

यही कारण है मेरा मृत कवियों से प्रेम गाढ़ा होता जाता है
और तुम्हारी दिल्ली ऐसे अनंत कवियों से भरी है.

5)
उज्जयिनी का प्रिय कवि

उज्जयिनी मुझे शूल की तरह गड़ती है
तुम्हारी तरह उसका लावण्य सहा नहीं जाता मुझसे

जिस नगरी को तुमने छू कर देखा है उसे छूने के लिए मैं
तुम्हें छूती हैं
देखती हूँ तुम्हारे दृग
कि देख लूँ कैसे बच गए तुम इतने सुख में कलुषित होने से

कैसे मत्त घूमते हो तुम मेघदूत के स्वर्ग में
जहाँ कृष्ण पक्ष के तिमिर में भी तुम्हारी देह स्वच्छ चन्द्रमा जैसी दिखती है
और उन्मुक्त पताका जैसी लहराती है इच्छाएँ

माया रचती है उज्जयिनी को
प्रेम माया को रचता है
जिस बाण भट्ट ने उज्जयिनी को रचा वह कैसा रूपवान है कैसा गर्वीला कि स्वप्न में आता है
हाथ नहीं आता

पखवाड़े पूर्व लिखा पत्र पढ़ते तो जानते
मरूंगी तो किसी दिन क्षिप्रा में मरूंगी
तुम्हारे संग नहीं
तुम्हें देखते हुए नहीं
तुम्हें हृदय में लिए मरूंगी वहां जहाँ क्षिप्रा का जल गोपाल मंदिर पर चढ़ आता है
और दग्ध दीखता है मेरी आत्मा की तरह

अचरज होता है कालीघाट के पंडितों को जो काली के मोह हैं
कि कोई ऐसी भी स्त्री है संसार में जो ब्रह्मचर्य धारण किये
उज्जयिनी के पंडितों के मोह में है

इसी नगर से निकल कर तुम कलकत्ते आये
धवल कुरता डाले
आये थे ग्रीष्म की भोर
खीर का भोग देख कहते थे
उज्जयिनी की कार्तिक ऐसी ही दिखती है
दूध से धुली सराबोर मुकुलों से
गड़ गयी थी मुझे उज्जयिनी उसी क्षण
रोष में कालिदास को रख दिया पोथियों के नीचे
क्यों नहीं चले आये वे मुझे अपनी प्रिय नगरी में ले चलने
जैसे तुम आये थे इस कलकत्ते में

हर्ष नहीं होता जीवन का जब पूछता है कोई
क्या कभी नहीं गयी हो उज्जयिनी
जहाँ औघड़ रहते हैं
क्षिप्रा के हर घाट पर प्रेमी जैसे प्रतीक्षा में बैठे हुए.

नहीं मिले अच्युतानंद दास

कितनी वृष्टि हुई इस बरस
पार्थिव कितने चिह्न धुल गए हैं

कब से चल रही हूँ
सब मार्ग खत्म हो गए सब जंगल पत्थर हो गए
सब जीवित वस्तुओं के अंदर की माटी दिखने लगी है
रात की चाँदनी में कास के पुष्प ऐसे दिखने लगी हैं जैसे कभी दिखते थे तुम्हारी छाती के धवल केश
आँखें मूंदती हूँ तो दिखने लगता है तुम्हारा मुख जैसे धूल में पड़ा कांच चमकता है
पके धान की तरह खींचने लगता है तुम्हारा वर्ण
कार्तिक के सारे संकेत कहते हैं इसके आगे अक्षय हो जाता है मन, देह अरूप हो जाती है
किन्तु चलती थी हुगली की धार पकड़ कर , उस हठ में नहीं रुकती थी जो निर्विघ्न खाता है हृदय को दीमक की तरह

कब से ढूंढ़ रही हूँ
दाह से बचाने वाले कवि को
कितने मनुष्यों से भरे क़स्बे मिले, पहरेदारों से अटे द्वार, जल से लबालब कितनी नादें
नहीं मिले अच्युतानंद दास
कब से नहीं पहुंची हूँ जीवन के छोर पर

तलवे मोहाविष्ट हो गए हैं धरती से
दिगंबरों की भाँति नग्न रहते हैं चारों पहर
देह पर लिपटी हैं सब वनस्पतियां , सारे कीट
पार हो गया है नबद्वीप का मृदुल सागर और टूट गया है शंख का कठोर कंपन
घंटियों की क्षीण पुकार की तरह मृत्यु तक छूट गयी है पीछे

अब निचाट काल ही है सामने
जो विषाद नहीं जानता , मरे हुए कवि की तरह घेर लेता है हृदय को

जैसे जीवन के बाद भी जीवन बच जाता है किसी कषाय बिम्ब में.

क्या तुम कभी मिले हो अपनी प्रेमिका से इन शरद की रातों में

क्या तुम कभी मिले हो अपनी प्रेमिका से इन शरद की रातों में
बंधी नौका के जैसा घोर निविड़ गूंजता है जब सेमल के गाछ में

मृत कामनाओं जैसे शव बुलाते हैं
कोई नहीं पलटता
नीमतल्ला से हाथरिक्शा पर चढ़ कर लौट जाते हैं नशे में धुत्त प्रेमी

आँखों के मध्य तिलक नहीं अश्रु जमे हैं
शहद रिसता है कुम्हलायी वैजयंती से। लगातार वर्षा के कारण बहुत ऊपर तक बढ़ आयी है हुगली।

ऊपर की तरफ उठते हैं अग्नि के पतंगे
मेरी अधीरता घटती जाती है। हावड़ा का पूल सामने है और हवा बहुत कोमल। मीठी हो जाती है जिह्वा।
मुझे मृत्यु का ध्यान नहीं आता।
इस समय तुम चाहो तो खोज सकते हो जलकुम्भियाँ कुम्हलायी देह में भी।

मन में तो श्मशान की अग्नि है
तीन पहर जलती है
मंडी में बिकते रहते हैं गुलाब , मोगरे और मानसिक दोष दूर करने की औषधियाँ
संसार सामूहिक गीत गाता है , दुःख दूर करने की औषध खोजता है जो कवियों ने भी नहीं लिखी

क्या तुम नहीं जानते हो
उत्सव के अंत में प्राणों का कोलाहल बढ़ जाता है और प्रेमिकाएं तैयार हो जाती हैं
अपना शव किसी अनजान काया को सौंपने.

कलकत्ता में ऊष्मा पीछा नहीं छोड़ती

कलकत्ता ढका हुआ है ओस की नरम सफ़ेद चादर से
दो दिनों से धूप गुनगुनी है
ट्रामें चुपचाप सरक रही है चिकनी सड़कों पर
कोई रैली नहीं है इन दिनों
कोई भाषण नहीं
उत्तम कुमार के श्वेत श्याम गीत बजते हैं एक पान की दूकान में
जिसमें ठीक नवंबर जैसी सिहरन है

पूर्व की ओर से आया
कुर्ते से धूल झाड़ता एक कवि पूछता है
क्या तुमने देखा है कला का बाज़ार
मैं संकेत करती हूँ हुगली की तरफ

देखो इन दिनों शिथिल है कलकत्ता की वृष्टि
अगर तलवे डालो तो मौन जल में पूरा आकाश सिमट आएगा उसके गिर्द
और फूँको तो घुल जायेगी तुम्हारी देह

अनावृत देह लिए तैराक खोजते हैं खोयी हुई प्रतिमाएं
इन दिनों विक्षिप्त रहते हैं गेंदे बेचनेवाले
बीड़ी फूंकती स्त्री की छाया पर तारे तिरते हैं
बीते हुए प्रेम की तरह
कलकत्ता में ऊष्मा पीछा नहीं छोड़ती

तुम धर्मतल्ला से गर्म कपड़े खरीद लो अपने ठंडे शहर के लिए
तुम कला का क्या करोगे कवि !

रुखा है शरद

रुखा है शरद
रूखी हो गयी है स्मृतियाँ तुम्हारी
कोई रस नहीं किसी भी किताब में जिससे एक दिन जिया जा सके

तुम जिस ताज़े गुलाब को खोंस गए थे केशों में वह भी रुखा हो कर गड़ने लगा है गर्दन की त्वचा में

क्षण भर भी नहीं ठहरता प्रेम का माधुर्य
रुखाई इतनी है अर्धरात्रि के नभ में कि होंठ सूखते है चन्द्रमा देखते हुए

रूखी देह लिये मैं जो कविता लिखती हूँ उसमें तुम लालित्य मत खोजना
उसे निज़ाम ने अपनी कलगी पर लगा रखा है

रुखाई में जितना हो सकता है उतनी ऊपर तक उड़ती है धूल
जितनी दूर तक सम्भव था वहाँ तक गयी आंधी
किन्तु कुछ नहीं मिला रूखे संसार में

दो घूँट जल के बाद हुए कंठ की तरह
नींद में उगी कमलिनियों के डंठल तक रूखे हैं.

मौलिक कुछ भी नहीं

यह चेहरा तुम्हारे पूर्वजों का है
यह आग पत्थरों की है
यह भाषा हवा में नाचती तितलियों की है

यात्रा तुम्हारी नहीं नदियों की है
प्रेम और स्पर्श सब पहरों के हैं

भंगिमा तुम्हें कामना ने दी है
सौंदर्य तुम्हें चुप्पी के अंधकार ने दिया है

तुम जिस कल्पना का दम्भ भरते हो
वह भी मौलिक नहीं
दुःख भरे दिनों में वह तुम्हें दवा की पुड़िया के कागज़ पर मिली है.